周三晚上，在旧金山的小剧院看了春光乍泄。电影本身早就看过不止一次，但这是第一次在大银幕上完整地观赏。画面的质感在影院放大后更显细腻，每一帧都像一张明信片。情绪一层一层叠加，直到最后几幕才悄悄释放——黎耀辉在伊瓜苏瀑布前的独白，辽宁街夜市那幕热腾腾的烟火气。
那一刻，很自然地把记忆拉回到二十多岁、生活熙熙攘攘的那段时间。尤其当镜头扫过台北捷运窗外“忠孝东路”的路牌时，过去那些穿梭在台北、香港、东京的片段忽然浮现出来，好像是很久以前的事了。旧金山的Clement街雾蒙蒙的样子，那一瞬间也让我觉得有几分相似。
当晚是和组里的几位同事一起去看的。有个台湾小哥，看完后我随口问他，会不会想念台北夜市。他说这是他第一次看到1997年的夜市——那年他才一岁。我笑说，现在的夜市估计还是那个样子。说完，我们都笑了。
看电影的时候我一直在想，如果张国荣没有在那年去世，明年他就70岁了。但在很多人心里，他早已定格在春光乍泄里的样子。
时间改变了很多事情，有些东西却像是被悄悄保存了下来。也许，这正是这个ever-changing世界里，留下的一点慰藉。